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Réalité virtuelle et immersion
1 Parfois une argumentation est plus facilement compréhensible lorsque l’on sait ce que
quelqu’un ne veut pas. Dans le cas présent, il s’agit d’une critique de l’idée selon laquelle
les réalités virtuelles naîtraient par un ajustement parfait de l’image à la perception F02D
bien que, ces temps-ci, cette idée soit très répandue dans les sciences de l’image. En effet,
lorsque l’on consulte des publications spécialisées sur l’histoire de la réalité virtuelle, on
ne tarde guère à trouver de nombreux exemples dans lesquels la réalité virtuelle est mise
en équivalence avec le phénomène de ce que l’on appelle des « images immersives ». La
thèse s’énonce alors ainsi : « Les réalités virtuelles – historiquement comme de nos jours –
sont  essentiellement  immersives. »1 Par  images  immersives,  on  comprend  très
exactement celles qui font croire à l’observateur que la chose montrée sur l’image est
réellement  présente.  En  conséquence,  les  travaux  sur  la  réalité  virtuelle  visent  à
engendrer « le sentiment de présence le plus élevé possible »2, laquelle peut être si forte,
dans  le  cas  extrême,  que  l’observateur  de  l’image tient  la  chose  qui  y  est  visible  et
artificiellement présente pour une chose réelle, voire même, la confond avec la réalité.
L’observateur  plonge  pour  ainsi  dire  dans  le  monde  imagé  représenté,  et  il  croit  se
trouver  lui-même  sur  le  lieu  de  la  représentation ;  de  là  provient  aussi  le  concept
théologique d’« immersion », qui désigne littéralement la plongée lors d’un baptême.
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2 L’art occidental connaît de nombreuses tentatives de création d’images immersives. Les
grandes références incontournables sont bien connues. On trouve d’abord les panoramas
du XIXe siècle. Par une combinaison précise de l’architecture et d’une image circulaire, le
panorama tente d’édifier une image dépourvue de cadre et sans différence iconique avec
l’environnement. Le but visé est la réalisation d’une vue panoramique, comme si l’on
voyait la chose elle-même – il s’agissait le plus souvent d’une ville. On peut également
penser au stéréoscope, dans lequel deux images isolées sont vues à l’aide de lunettes, de
façon à ce que cela engendre l’impression de voir réellement en trois dimensions ce qui
est  représenté.  Le  cyberespace  moderne,  piloté  par  ordinateur,  s’inscrit  dans  cette
tradition. Là aussi, l’observateur de l’image porte des lunettes – le dénommé Head Mounted
Display. Aucun mouvement de la tête ne permet à l’observateur de porter son regard hors
de l’image, hors d’un cadre. Dans le cas idéal, on a affaire à une simulation perceptive non
reconnaissable en tant que telle, qui est une simulation parfaite à 360 degrés : le visiteur
d’un cyberespace peut certes encore savoir, mais non plus percevoir, qu’il se trouve dans
une réalité virtuelle. Dans le cas de cette technologie, l’immersion devient parfaite : la
perception d’une représentation imagée est venue recouvrir de manière indifférenciée la
perception du monde réel. Mais le problème ne se situe pas là. Car, même si la technologie
du cyberespace devait se répandre encore plus considérablement, elle est loin d’être le
phénomène pertinent et dominant qui est actuellement désigné comme réalité virtuelle.
L’objection  suivante  semble  bien  plutôt  justifiée :  si  la  réalité  virtuelle  est  mise  en
équivalence avec le phénomène des images immersives, ceci conduit à ce que l’on prenne
appui sur une forme d’image incontestablement extrême et rare, et que l’on ne puisse
plus dès lors expliquer pourquoi le discours usuel sur les réalités virtuelles s’étende aussi
à des images nettement reconnaissables – et c’est même justement cela qui est d’ordinaire
le plus répandu. À chaque fois qu’il est question de réalités virtuelles ou d’objets virtuels,
cela  ne  correspond en  aucun cas  à  l’usage  langagier  usuel  par  lequel  on  désigne  le
phénomène de l’immersion, la matrice ou le cyberespace. Au contraire, le plus souvent,
on parle de réalité virtuelle à propos d’images qui n’appartiennent absolument pas à la
tradition du panorama ou du stéréoscope. Que l’on songe à une simulation sur un écran
d’ordinateur ou à un jeu vidéo tout à fait ordinaire, il va de soi que l’on parle dans ces cas-
là de réalité virtuelle, bien que ces images sur écran ne soient pas immersives. Aucun
observateur ne confond un objet représenté sur un écran d’ordinateur avec la réalité. En
raison du cadre restreint, de la différence iconique et des modalités stylistiques, on a
clairement affaire, pour toute image d’écran, à une image non immersive ; et pourtant, on
parle couramment de réalités virtuelles à propos des jeux vidéo auxquels on joue sur un
écran de télé. Ne serait-ce que pour cette raison, il n’y a plus guère de sens à évoquer par
le concept de réalité virtuelle l’idée de l’image immersive. Le phénomène plutôt rare de
l’immersion  n’est  pas  d’une  importance  essentielle  pour  la  réalité  virtuelle,  car  une
réalité virtuelle peut certes, mais ne doit pas nécessairement être immersive. Plutôt faut-
il,  à l’intérieur de la réalité virtuelle, distinguer deux modalités de jeu différentes :  la
réalité  virtuelle  immersive  (telle  qu’on  la  connaît  par  le  cyberespace),  et  la  réalité
virtuelle non immersive (telle qu’on la connaît par les jeux sur ordinateur). Ce qui est
remarquable, c’est que la réalité virtuelle immersive naît, de fait, d’un ajustement de la
perception de l’objet représenté et la perception d’une chose réelle, tandis que la réalité
virtuelle non immersive naît par un ajustement de l’objet représenté et de l’imagination,
et  que  ce  soit  cet  ajustement  avec  l’imagination  qui  fait  la  nouveauté  des  images
produites par les nouveaux médias.
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3 La  compréhension  de  la  réalité  virtuelle  détermine,  dans  une  très  large  mesure,
l’estimation  selon  laquelle  les  nouveaux  médias  ont  produit  des  images  d’un  genre
nouveau ou non. Car, ainsi que les historiens d’art le soulignent à juste titre, l’idée de
l’immersion est déjà très ancienne ; elle ne naît pas avec les nouveaux médias, mais y est
tout au plus mieux réalisée. C’est pourquoi l’immersion n’est pas d’une grande aide pour
tracer une frontière stricte entre les images des médias traditionnels et les images des
médias  digitaux.  Se  pose  alors  la  question  suivante :  les  nouveaux  médias  n’ont-ils
entraîné que la mise à disposition facilitée et la reproductibilité massive des images, et
peut-être une amélioration des effets d’immersion, ou bien est-ce que, au-delà de cela,
sont vraiment nées des images nouvelles ? Dans le dernier cas, il faudrait écrire le terme
« nouveaux médias » en minuscules, car il s’agirait bel et bien d’un concept objectivement
justifié.  Mais  si,  en  revanche,  la  nouveauté  n’est  pas  précisément  déterminable,  les
majuscules seraient plus adaptées, car la prétendue description ne serait pas autre chose
qu’un nom – et comme on le sait, celui-ci ne doit pas obligatoirement être lié à la chose
désignée.  C’est  pourquoi  il  est  permis d’affirmer la  chose suivante :  le  fait  banal  que
l’écriture  en  minuscules  et  en  majuscules  de  l’expression  « Nouveaux  Médias »  soit
actuellement répandue à peu près de la même façon reflète très justement l’état de la
discussion sur le problème objectif et sérieux qui y est lié. Dans les sciences de l’image se
déroule actuellement un débat très vif sur le caractère nouveau des nouveaux médias,
dans  lequel  deux  parties  affrontent.  D’un  côté  se  trouvent  les  théoriciens  de  la
continuité – on pourrait dire également les apologètes de l’écriture en majuscules, qui
voient  un développement  continu,  sans  saut  qualitatif,  entre  une  fresque  de  la  villa
pompéienne des Mystères du Ier siècle avant J.-C.  et une réalité virtuelle générée par
ordinateur. En ce sens, la réalité virtuelle n’est pas à vrai dire quelque chose de nouveau,
mais simplement la parfaite transposition de quelque chose qui a depuis longtemps été
thématisé dans l’art : à savoir, l’optimisation de l’immersion. On peut retenir ceci : si la
réalité virtuelle est toujours définie par l’immersion, alors cela conduit à une théorie de la
continuité.  De l’autre côté,  se tiennent les théoriciens de la discontinuité,  c’est-à-dire
ceux qui voient s’ouvrir, avec le développement des médias digitaux, un âge de nouvelles
images. Au cours de la seconde moitié du XXe siècle ont été créées, par les technologies
digitales, les bases techniques pour la production de réalités virtuelles qui n’ont jamais
existé auparavant dans une telle qualité. Ce sont en particulier des phénoménologues,
comme notoirement Vilém Flusser, qui tentent de décrire ce qu’il y a de spécifiquement
nouveau dans  les  nouveaux médias  et  dans  la  réalité  virtuelle :  au  cours  des  quatre
dernières décennies, grâce aux techniques digitales, a été réalisée une forme jusque-là
inconnue d’ajustement de l’image sur l’imagination humaine. Il vaut la peine de tenter de
décrire  cet  ajustement –  et  cela,  précisément,  ne  peut  se  faire  que  de  manière
comparatiste. 
 
Perception, imagination et conscience de l’image
4 Deux types de comparaison permettent de décrire les images : des comparaisons externes
et des comparaisons internes. Les comparaisons externes confrontent l’image avec des
phénomènes  qui  ne  sont  pas  eux-mêmes  des  images :  on  aimerait  apprendre  à
comprendre le médium de la représentation en le comparant par exemple avec le langage
conceptuel, avec des instruments de mesure, avec la perception humaine, la faculté de
connaître ou même avec des machines. Dans les comparaisons internes en revanche, on
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confronte divers types concrets d’images : par-delà la question du statut artistique, on
met en relation des photographies, des peintures, des panoramas, des animations, des
bandes dessinées, des films et d’autres types d’images, afin de découvrir où se trouvent
les possibilités et les limites de l’image, conditionnéespar le médium Pourtant, autant il
est important d’avoir toujours une conscience méthodique assurée de cette différence
entre comparaison interne et comparaison externe, autant la liaison et la combinaison de
ces deux types de comparaison est excitante et fructueuse. Car la question que l’on pose
alors  est  de  savoir  comment  différents  types  d’images  se  comportent  envers  un
phénomène extérieur. Une telle combinaison entre comparaisons internes et externes est
en  tout  cas  recommandée,  lorsqu’il  s’agit  de  la  tentative  de  décrire  la  visibilité  des
nouvelles images, conditionnée par le médium
5 Comparons les trois chevaux suivants : premièrement un cheval réel vu dans un pré réel,
deuxièmement, un cheval que l’on se représente dans l’imagination, et troisièmement, un
cheval que l’on voit représenté sur une image – par exemple, l’un des chevaux sur la
grande toile de Ferdinand Hodler, Départ d’étudiants allemands pour la guerre de libération$,
de 1909, qui se trouve dans la salle des actes de l’université Friedrich Schiller à Iéna. Ces
trois  exemples  ont  un  trait  commun  manifeste :  dans  les  trois  cas,  une  conscience
intentionnelle  est  dirigée  vers  un  cheval.  Car,  le  fait  de  voir,  de  se  représenter  ou
d’observer une image engendre une conscience de quelque chose, certes pas de la même
manière,  mais justement de façon comparable.  Cependant,  ce constat fondamental de
l’intentionnalité  reste  trop  vague.  Ce  qui  manque  à  la  description  de  chaque  type
d’intentionnalité est la differentia spezifica, par laquelle un mode psychique se distingue
d’un autre : « Toute conscience pose son objet, écrit Sartre, mais chacune à sa manière. »3
De là découle, en termes de méthode, le fait suivant : lorsque l’on voit un cheval, lorsque
l’on  se  le  représente  ou  lorsqu’on  l’observe  sur  une  image,  alors  on  a,  de  diverses
manières, conscience d’un cheval, et c’est pourquoi il est nécessaire de déterminer, par
des comparaisons, le type à chaque fois particulier de l’être-donné.
6 Le type de l’être-donné est particulièrement clair dans le cas de la conscience perceptive :
les perceptions impliquent toujours une conscience de la présence d’une chose. Depuis
Husserl, on  parle  à  juste  titre,  dans  la  phénoménologie,  de  la  perception  comme
« présentation » [« Präsentation »] et comme « présentification » [« Gegenwärtigung »], car
la conscience perceptive est toujours conscience de quelque chose comme réellement
présent. Lorsque quelqu’un croit voir une chose, cette vue s’accompagne de la croyance
que la chose existe et est présente. Il n’est pas pensable que ce que quelqu’un croit voir ne
lui apparaisse pas non plus comme étant présent. Or, tout autre est le mode d’être-donné
de l’imagination : lorsque l’on se figure une chose en imagination, on a une conscience de
quelque chose que l’on estime ne pas être présent – les cas pathologiques mis à part.
L’imagination  pose  son  objet  comme  un  néant –  c’est  là  la  célèbre  caractérisation
sartrienne de l’imagination. Cette comparaison externe rend particulièrement évidente la
force et la spécificité du médium imagé : l’observation d’images engendre une conscience
médiatrice entre l’imagination et la perception. La conscience d’image a en commun avec
la perception le  caractère évident  d’une chose concrète ;  l’observateur du tableau de
Hodler croit en effet voir des chevaux et des étudiants sur le tableau. Mais ce n’est là que
l’un des versants de son mode d’être auprès des chevaux. Car la conscience d’image a en
commun avec l’imagination l’irréalité le caractère irréel de l’objet intentionnel. C’est que
l’observateur du tableau de Hodler ne croît justement pas qu’il voit des chevaux réels ;
l’image n’est pas immersive. 
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7 La comparaison montre donc que l’objet imagé se situe entre l’objet de la perception et
celui  de  l’imagination.  Il  possède,  d’une  part,  des  qualités  de  la  perception,  car
l’observateur de l’image pense pouvoir le voir. D’autre part, l’objet imagé a des qualités de
l’imagination  car,  malgré  tout,  l’observateur  ne  le  considère  pas  comme  réellement
présent. Mais – et c’est ce qui rend toute l’affaire si passionnante pour la science des
médias –, cette position intermédiaire, qui se laisse décrire phénoménologiquement par
une comparaison externe, de l’objet imagé entre les objets de la perception et ceux de la
fantaisie, n’est en aucune façon la même pour tout médium imagé – au contraire, une
comparaison  interne  peut  montrer  que  divers  médias  imagés  se  distinguent  très
nettement entre eux par rapport à la comparaison externe. En effet, le caractère novateur
des nouveaux médias consiste en ceci que l’ordinateur permet la fabrication d’images qui
sortent d’une manière jusque-là inédite de cette position intermédiaire que nous avons
décrite,  et qui,  dans la manière dont elles présentent un objet imagé à l’observateur,
s’alignent radicalement sur le mode de donation des objets de la fantaisie.
 
Mutabilité protéiforme
8 Lorsqu’un cheval est représenté dans la fantaisie, ce cheval peut se mouvoir ; celui qui
imagine peut faire galoper son cheval de fantaisie et le faire sauter selon son bon vouloir,
en  tout  cas,  si  l’on  se  limite  à  l’observation  de  fantaisies  conscientes.  L’une  des
caractéristiques  essentielles  de  cette  fantaisie  consciente  consiste  en  ceci  qu’elle  est
dirigée vers quelque chose qui semble pouvoir être changé par la volonté, et ce d’une
manière  tout  à  fait  particulière  qu’Edmund  Husserl  désigne  comme  « le  caractère
protéique de la fantaisie ».4 L’objet imaginaire de la fantaisie peut, d’un seul coup devenir
autre, peut être mû et manipulé – et le tout sans la moindre entrave, sans la moindre
friction,  sans  la  moindre  résistance.  Depuis  Ovide,  la  fantaisie  est  le  royaume  des
métamorphoses  parfaites :  il  n’y  a  pas  d’obstacles  insurmontables  et  point  de  cette
pénible dureté de la réalité à laquelle l’homme doit se confronter du matin au soir. Les
mondes  de  la  fantaisie  ne  sont  ni  mous  ni  durs,  il  n’y  règne  aucune  physique.  La
différence entre le contenu protéique changeable de la fantaisie et un objet imagé devrait
donc paraître évidente : un objet montré dans une image n’est, par principe, absolument
pas changeable. Il est certes possible de dessiner des images toutes nouvelles, mais les
choses montrées dans une image donnée ne se laissent pas changer. Même si un idiot
détruisait le  tableau de Hodler,  il  ne parviendrait  pas pour autant à faire trotter les
chevaux représentés. Un tableau montre un événement dynamique, mais l’objet imagé
visible  lui-même est  pétrifié  en un moment et  en un état.  Ce n’est  aucunement une
faiblesse, mais tout au contraire, c’est justement ce qui fait la force du tableau de chevalet
et qui  est  exploitée de manière si  impressionnante dans l’art  occidental  notamment :
mieux que tout réfrigérateur, le tableau peut figer des états hautement périssables et des
choses éphémères, les conserver et les présenter aussi bien à l’observation de recherche
qu’à l’observation contemplative. C’est ce qui distingue fondamentalement le médium du
tableau du médium filmique.
9 Ce qui devient possible avec le film, c’est l’objet imagé en mouvement. Il serait facile de
tourner un film dans lequel galopent des chevaux et dans lequel les étudiants peints par
Hodler partent à la guerre. La comparaison entre le tableau et le film ne révèle ainsi pas
uniquement la  banalité selon laquelle le  film est  capable de montrer un objet  imagé
intentionnel dynamique : l’art et la manière dont une transformation se donne dans le
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film au spectateur  est  foncièrement  différente  de  la  mutabilité  protéique de  la  libre
fantaisie. Pour ce qui est des fantaisies, il n’existe pas de garantie pour savoir où elles
mènent. On commence às’imaginer quelque chose, et personne ne sait où l’on finit. Même
si on aimerait penser deux fois la même chose, on n’est jamais assuré auparavant qu’on va
bien le faire. Ce que l’on se représente demeure influençable par la volonté. À tout le
moins si  l’on procède sur un mode non pas réaliste,  mais  phénoménal :  tel  que cela
apparaît dans la fantaisie consciente et volontaire. En ce sens, les changements dans la
fantaisie semblent comparables à un voyage en automobile, car en automobile aussi, le
conducteur doit  constamment diriger le  volant afin d’aller  là  où il  aimerait  aller ;  et
même lorsqu’il  ne fait  que rouler droit  devant ,  un automobiliste ne se meut jamais
comme un voyageur dans un tramway qui suit une piste établie. L’affinité structurelle est
évidente : même si quelqu’un se représente un cheval retenu, comme on peut en voir
dans un moment figé sur la toile de Hodler, c’est celui qui imagine qui doit entreprendre
cette retenue ; il doit vouloir que le cheval soit un cheval retenu au repos, et qu’il reste
effectivement immobile. On peut dire qu’un aspect « s’ouvre dans la représentation de la
fantaisie, qui manque à l’imagerie physique ». À savoir 
« que, dans cette dernière, chaque image donnée est une image fixe […] tandis qu’ici
l’image  est  quelque  chose  de  flottant,  d’hésitant,  se  transformant,  tantôt
augmentant  en  plénitude  et  en  force,  tantôt  diminuant,  et  donc  se  modifiant
constamment de façon immanente dans l’échelle de la perfection. »5 
Ou bien, en termes transcendantaux :  les conditions de la possibilité d’imagination ne
permettent pas de fixation sans volonté de fixer [feststellen]. En ce sens, on a ici affaire à
un type de forme d’intuition [Anschauung] ; non pas – comme chez Kant – à la perception,
mais plutôt à une forme de fantaisie.  Car c’est  le mode de constitution de la faculté
imaginative  qui  exige  de  devoir  retenir  et  guider  soi-même tout  ce  qui  est  imaginé.
L’imagination est certes comme un médium, mais elle est comme un médium pour lequel
la statique de l’imaginé n’est pas une qualité médialement conditionnée. Ce veut dire que
si la fantaisie peut – en termes métaphoriques – engendrer des images mentales, elle ne
peut  pas  produire  de  photographies  mentales,  ni  de  films  mentaux,  car  le  type  de
mouvement dans un film correspond structurellement au mouvement dans un tramway.
En ce sens, du mode de donation de la dynamique d’un film est exactement opposée à
l’autonomie et à la maniabilité de la libre fantaisie. Si l’on veut voir représentés d’autres
événements dans un film, il faut introduire une autre cassette dans le lecteur vidéo, tout
comme on doit changer de train – mais non pas d’automobile –, lorsque l’on choisit de
changer  de  destination  au  cours  d’un  voyage.  Il  y  a  donc  une  différence
phénoménologique  signifiante  du  mode  de  donation  des  mouvements  entre  la  libre
représentation  et  la  présentation  filmique.  Cependant,  le  caractère  déterminé  de  la
dynamique  filmique  n’est  pas  non  plus,  comme  on  pourrait  peut-être  le  penser,  un
manque.  Il  est,  tout  comme le caractère déterminé de l’image fixe,  tout  d’abord une
qualité spécifique au médium qui fixe les possibilités et les limites concevables de ce
médium, et il n’est pas rare, en plus, qu’on l’interprète comme une force dans des films
artistiques – à savoir, en particulier lorsque le film sert comme médium de la narration.
Car, à travers le film, on peut raconter une histoire dans laquelle est déterminé ce qui est
présenté,  quand  et  pendant  combien  de  temps.  C’est  pourquoi  c’est  précisément
lorsqu’est  déployée dans  le  film la  logique interne d’un récit –  une histoire  dont  les
événements  doivent  apparaître  au  spectateur  comme  un  développement  contraint –
qu’est exploitée une possibilité spécifique du médium.6
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Film et animation
10 Or,  la très forte différence avec laquelle se donnent les changements dans le flux de
l’imaginaire et dans le flux des cinématographiques est un point de départ adapté si l’on
veut se tourner vers les nouvelles formes d’images animées dans les médias digitaux.
Mais, que ce soit clairement dit d’emblée : il n’est pas décisif, pour le caractère novateur
des images digitales, qu’elles soient fabriquées digitalement. Les mosaïques, par exemple,
ont  eu  de  tout  temps  une  construction  digitale.  Toute  image  digitale  fabriquée  par
ordinateur n’est pas pour autant novatrice per se, ni a fortiori remarquable. Par la voie
digitale, on peut produire des films et des photographies tout à fait conventionnels, et la
plus grande part de ce qui est produit avec les médias digitaux n’est en rien typique des
nouvelles  possibilités  de ce médium.  C’est  pourquoi  la  seule  question décisive est  de
savoir, au-delà de cela, quelles images ne peuvent être produites exclusivement que par
ordinateur – or, il s’agit très clairement de l’image manipulable, de ce que l’on appelle
l’animation.  Les technologies digitales rendent possibles des images qui  permettent à
l’observateur de modifier à volonté l’objet présenté pendant l’observation de l’image.
Autrement dit, l’observateur peut désormais se saisir de l’objet imaginaire de l’image. Le
phénomène  de  l’immersion  ne  joue  aucun rôle  dans  ce  développement.  Lorsque  des
chevaux sont donnés à voir sur un écran d’ordinateur, il est possible, avec le logiciel et
l’interface adéquats,  de les faire courir et sauter.  À travers ce médium, on obtient la
possibilité  jusque-là  inconcevable  d’intervenir  dans  un  monde  imaginaire  qui  est
seulement montré. Bien entendu, il a de tout temps été possible de dessiner des chevaux
comme on le voulait. Mais les techniques digitales ont rendu possibles des images dans
lesquelles la présentation visible se laisse modifier en tant que présentation. Il en résulte
une possibilité de mise en mouvement tout à fait nouvelle d’objets imagés dans l’image :
le mouvement qui peut être piloté à volonté. Dans un film, qui montre des événements
dans le temps, ce qui arrive est établi. En revanche, si l’on se figure un événement dans
l’imagination, ce n’est pas du tout le cas, car les fantaisies se donnent à celui qui les
imagine comme étant non établies. C’est exactement ce caractère ouvert des événements
que l’on retrouve également dans les possibilités de modifications d’une animation par
ordinateur. On a, très précisément, affaire à une animation lorsque ce qui est montré est
librement modifiable en tant que montré, autrement dit, lorsque les objets imagés, dans
leur manière de se laisser modifier, s’apparentent à la manière dont se laissent modifier
les  contenus  de  l’imagination.  L’objet  imaginaire  visible  dans  l’image  a  été,  dans  sa
mutabilité,  structurellement apparenté,  par les nouveaux médias,  à l’objet  imaginaire
invisible de la fantaisie.
11 Pour Jean-Paul Sartre – ainsi que nous l’avons mentionné plus haut – dessiner une maison
est  en  quelque  sorte  construire  une  maison ;  c’est  la  construction  d’une  maison
imaginaire.  De  fait,  les  nouveaux  médias  permettent  la  construction  de  maisons
imaginaires, à savoir, de maisons dont on peut faire le tour et que l’on peut visiter par
l’image, et qui se laissent modifier dans l’image comme dans l’imagination. À vrai dire, la
thèse de Sartre ne devient convaincante qu’avec l’animation. Pour le dire autrement, les
descriptions phénoménologiques de la présence artificielle d’objets imagés considèrent le
tableau  de  chevalet  comme  étant  déjà  une  animation  rudimentaire.  Ceci  devient
particulièrement clair chez Sartre. Le tableau est compris comme une première tentative,
cahoteuse,  non pas  de renvoyer  l’image à  la  sémiotique,  mais  de fabriquer  avec elle
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quelque chose qui soit une chose imaginaire sui generis. Dans une telle perspective, l’art
apparaît comme une sorte d’entreprise parallèle à la science des médias, plus précisément
comme la tentative d’explorer dans le médium de l’image les possibilités catégorielles
d’un médium. C’est aussi pourquoi la pratique de l’art est d’une si grande importance
pour  la  philosophie  de  l’image.  On  doit  même  dire,  avec  le  recul  qui  est  le  nôtre
aujourd’hui,  que le développement des médias imagés paraît explicitement orienté :  à
savoir,  comme la  constante  amélioration des  possibilités  pour  que  l’objet  imaginaire
visible  d’une  image  puisse  adopter  de  plus  en  plus  les  caractéristiques  de  l’objet
imaginaire invisible,  de la  fantaisie.  L’invention de nouveaux médias imagés apparaît
aujourd’hui  comme une recherche implicite  de  réalisations  toujours  meilleures  de  la
compréhension  phénoménologique  de  l’image.  Il  est  à  tout  le  moins  approprié  de
mentionner ici que nul n’a vu, et en partie anticipé, aussi tôt et aussi précisément ce
processus d’adaptation de l’image à la fantaisie que le phénoménologue Vilém Flusser. Ce
qui est nouveau dans les nouveaux médias, ce ne sont pas de nouvelles perceptions mais,
ainsi  que le formule le titre de l’ouvrage majeur de Flusser sur ce thème,  ce qui  est
nouveau en eux, c’est : « Une nouvelle faculté imaginative » [« Eine neue Einbildungskraft
 »]. Depuis toujours les hommes ont su s’imaginer des choses et des événements dans la
fantaisie.  Mais il  fallait encore qu’ils le fissent eux-mêmes. Depuis toujours ils ont su
traverser,  dans la  fantaisie,  la  maison qu’ils  voulaient se construire.  Or,  avec l’image
digitale, on peut se faire représenter ce parcours d’une maison imaginaire, ou du moins se
faire aider pour cela. On laisse une machine imaginer les images que l’on ne peut pas se
représenter  soi-même,  ou  du  moins  pas  si  vite.  Flusser,  qui  forge  volontiers  des
néologismes,  parle –  et  dans le  cas  présent  avec  beaucoup  de  pertinence –  d’un
« imaginateur »  [« Einbildner »]  pour  désigner  l’utilisateur  d’une  animation  par
ordinateur. On utilise l’ordinateur pour s’imaginer quelque chose avec lui, pour se faire
fabriquer des imaginations : « Les images qu’ils imaginent ne sont pas fabriquées par eux,
mais par les appareils, et cela automatiquement. »7 La part non négligeable qui confère à
ce processus une nouvelle dimension est la vitesse : 
« Les images apparaissent alors dans une vitesse à couper le souffle,  l’une après
l’autre,  sur  l’écran.  On  peut  regarder  cette  suite  d’images  comme  si  la  faculté
d’imaginer  s’était  autonomisée,  comme  si  elle  avait  migré  de  l’intérieur  vers
l’extérieur, comme si l’on pouvait regarder ses propres rêves de l’extérieur. »8
12 Il  devrait être incontestable que, pour une telle interprétation phénoménologique des
nouveaux médias, il soit en dernier ressort tout à fait indifférent de savoir ce que veulent
et pensent les inventeurs et les producteurs de ces technologies.  Ce sont l’œuvre, les
images, qui sont le thème d’une description phénoménologique. Et pourtant – il faut tout
simplement l’admettre –, il est réjouissant, ou du moins remarquable, que les créateurs,
lors de la conception de leurs nouvelles technologies, ne poursuivent pas précisément des
buts  qui  vont  directement  à  l’encontre  de  la  description  phénoménologique.  Dans
l’histoire du développement des médias digitaux, l’Américain Jaron Larnier compte parmi
les  inventeurs  et  producteurs  principaux  de  technologies  de  simulations  et  de
cyberespace. En 1990 – l’année même où Flusser publie Une nouvelle faculté imaginative –,
on lui demande quelle est la vision qu’il  poursuit avec ses nombreuses inventions. La
réponse est aussi concise qu’univoque : « I want to make your imagination external ».9 C’est,
de fait, exactement dans cette visée que consiste un premier saut qualitatif notable dans
le développement de l’image par les nouveaux médias : l’objet imagé se transforme en un
objet externalisé de la fantaisie. À partir de ce moment, ce n’est plus seulement ce que
quelqu’un  a  pensé  ou  s’est  imaginé  qui  devient  visible  dans  l’image,  mais  c’est  le
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processus imaginatif  lui-même qui  est  transformé en visibilité.  On peut  voir  quelque
chose que l’on ne pouvait que s’imaginer jusque-là : on ne représente plus des produits de
la fantaisie, mais on présente en images, dans le visible, et par conséquent publiquement,
l’acte  même  de  la  représentation.  Il  s’agit  d’une  adaptation  des  possibilités  de
transformation de contenus imagés aux possibilités de transformation des contenus de la
propre fantaisie. Il subsiste toutefois – cela doit être dit très clairement – une différence
considérable  qui  concerne  une  caractéristique  phénoménologique  particulière  de
l’imagination, et que Sartre fut le premier à décrire : les contenus de la fantaisie sont
modifiables de manière protéique, mais aucune modification ne peut surprendre celui-là
même qui imagine. Dans la fantaisie, il n’arrive jamais de modifications inattendues qui
pourraient nous apprendre quelque chose ou bien nous surprendre, voire même nous
effrayer. On ne peut pas, par exemple, s’imaginer un chien et être surpris ensuite par le
fait que ce chien soit un caniche. Pour Sartre, c’est là l’une des quatre caractéristiques de
l’imagination : 
« Je puis bien, à mon gré, faire évoluer en image tel ou tel objet, faire tourner un
cube, faire croître une plante, courir un cheval, il ne se produira jamais le plus petit
décalage entre l’objet et la conscience. Pas une seconde de surprise : l’objet qui se
meut n’est pas vivant, il ne précède jamais l’intention. »10 
Sartre a déterminé par là une caractéristique de l’imagination qui fera échouer toute
tentative d’externalisation visible de la fantaisie. Ce n’est que dans le monde réellement
perçu  qu’existe  ce  phénomène  selon  lequel  une  modification  peut  avoir  un  effet
surprenant sur celui qui perçoit. Par le fait de rendre visible les modifications de la libre
fantaisie, ces processus adoptent cette qualité particulière du monde visible. Dans cette
mesure, les changements sur l’écran d’ordinateur que l’on peut piloter librement, qui
sont  certes  libres  comme les  contenus de la  fantaisie,  ne se  donnent pourtant  pas à
l’observateur comme ses propres fantaisies. Le processus imaginatif traduit dans le visible
à l’aide de l’ordinateur permet des surprises. C’est exactement pour cette raison que la
description de Flusser est si pertinente, touchant en dernier ressort une différence entre
l’ancienne et la nouvelle imagination, lorsqu’il remarque presque accessoirement : « Et
effectivement : certaines parmi ces images qui surgissent peuvent surprendre : ce sont
des images inattendues. »11
 
Simulation
13 L’ajustement  de  l’image  et  de  l’imagination  est  la  première  étape  décisive  dans  le
développement des nouveaux médias ;  mais celle-ci  est suivie par une deuxième. Car,
aussi paradoxal que cela puisse paraître, les images digitales se voient conférer encore
une nouvelle qualité par une sorte d’annulation artificielle de l’harmonisation obtenue ;
ce deuxième pas en arrière – une sorte de « résiliation » [Aufhebung] au sens classique du
terme se réalise justement par le passage de l’animation à la simulation. Lorsque l’on se
demande si les nouveaux médias ont engendré de nouvelles images, on est contraint de
constater que oui, et même deux fois.
14 Imaginons un écran d’ordinateur sur lequel l’utilisateur ne peut laisser courir que des
chevaux  visibles.  Il  n’existe  que  deux  possibilités  de  modification  et  de  mise  en
mouvement que l’ordinateur puisse proposer pour un cheval généré par lui. Ce n’est pas
là un constat empirique, mais logique ; seuls deux genres sont pensables. Premièrement,
l’ordinateur peut montrer un cheval qui peut être mis en mouvement de façon arbitraire
et illimitée, qui, comme Protée, peut être transformé, par morphing, à n’importe quelle
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vitesse en n’importe quelle apparence souhaitée. C’est là le cas de l’animation. Dans une
animation digitale de cette sorte, l’objet imagé est une masse modelable sans véritable
masse, totalement dépourvue de substance, sans résistance et librement disponible – c’est
littéralement un monde surréel. 
15 Deuxièmement,  l’ordinateur peut aussi  générer sur l’écran un cheval qui possède des
qualités artificielles. Pour l’observateur, ce cheval se meut alors ni comme un cheval dans
un film, ni comme le cheval surréel, car il ne peut en aucune façon être arbitrairement
mu par l’observateur comme dans la fantaisie. Ce cheval se comporte en obéissant à des
lois ; n’importe quel jeu vidéo peut ici être pris en exemple. Il existe ainsi des jeux vidéos
de courses de chevaux dans lesquelles les chevaux ne deviennent pas rapides à souhait,
dans lesquelles divers chevaux peuvent faire diverses choses, et dans lesquelles il arrive
qu’un étalon s’en aille de lui-même, sans se laisser maîtriser, parce que dans le champ
voisin se trouve une jument attractive au sens littéral du terme. Seul ce deuxième cheval
est un cheval simulé, parce qu’il possède un comportement. Dans la simulation, on n’a pas
un monde surréel,  mais un monde virtuel plein de surprises.  En effet,  dans la réalité
virtuelle  d’une  simulation  digitale,  l’observateur  ne  peut  pas  disposer  librement  des
objets imagés, mais il entre en interaction avec eux. Il ne peut plus déterminer que de
manière limitée le mouvement de la chose montrée en image car, bien qu’il ne s’agisse de
rien d’autre que d’une chose constituée de pure visibilité,  elle possède pourtant – de
manière simulée justement – des qualités matérielles, et elle obéit ainsi à une physique
artificielle. Cette physique artificiellement implémentée dans le monde imagé peut être,
mais n’est pas nécessairement la physique de la réalité extérieure à l’image. Il est possible
de simuler des réalités qui n’existent pas. Confrontée à des réalités virtuelles, la physique
du monde réel n’est plus qu’un cas particulier, car les choses virtuelles se comportent
selon des lois qui ne sont pas nécessairement celles qui sont connues dans la réalité. Cela
signifie, philosophiquement que la description phénoménologique des images débouche
sur un argument transcendantal. La condition nécessaire à la possibilité de penser une
pluralité de physiques est le présupposé de la simulation.
16 Indépendamment de la question de savoir quel type de réalité est simulé : dans tous les
cas, la simulation est à nouveau, par rapport à l’animation, une autolimitation délibérée,
et du même coup encore une fois un saut qualitatif dans l’histoire de l’image. Car ce n’est
qu’ici qu’est attribuée artificiellement aux objet imaginaires imagés une physique – et
cela signifie : bien que dans une simulation on ne fasse encore qu’observer des images sur
un moniteur, ce n’est plus une zone sans physique que l’on regarde, les simulations étant
la présence artificielle d’une physique. L’objet imagé désolidarisé des lois de la physique
est artificiellement matérialisé, et devient ainsi en apparence une chose physique, bien
qu’il ne le soit pas et ne puisse jamais l’être, puisqu’il restera toujours un objet imagé. On
devrait réserver le concept de réalité virtuelle, qui est aujourd’hui employé de manière
inflationniste,  exclusivement à ce phénomène tout à fait  spécifique.  Toute apparence
imagée est loin d’être une réalité virtuelle. Une telle réalité n’est donnée que lorsque
l’image ne sert plus de médium pour se rapporter à quelque chose d’absent, mais lorsque
l’image  devient  un  médium  avec  lequel  est  généré  et  présenté  un  genre  spécifique
d’objet :  un  objet  qui  n’est  que  visible  et  qui  néanmoins  se  comporte  de  manière
fantomatique comme s’il avait une substance et ses qualités. Ce qui signifie, en résumé,
que quatre genres d’objets imagés sont pensables, et que ces possibilités ont été réalisées
pas à pas au cours du développement des médias imagés. Il existe :
• 1. l’objet imagé figé du tableau de chevalet,
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• 2. l’objet imagé animé, mais déterminé, du film,
• 3. l’objet imagé librement manipulable de l’animation et
• 4. l’objet imagé interactif dans la simulation. 
17 On peut distinguer ces types d’images indépendamment de la question de l’immersion. Ce
qui est décisif en eux, c’est qu’ils sont conditionnés exclusivement par le médium imagé
utilisé dans chaque cas. Avec une telle catégorisation n’est donc émis aucun jugement de
valeur, ni stipulé aucun genre d’amélioration ou d’accomplissement dans les nouveaux
médias. L’animation n’est pas un film meilleur, et la simulation n’est pas un meilleur
tableau de chevalet ; elles sont quelque chose d’autre d’un point de vue historique, un
nouveau médium imagé, à savoir un médium imagé qui existe sous forme immersive et
sous forme non immersive –  tout  comme les  médias imagés déjà connus auparavant.
L’immersion  est  une  qualité  qui  peut  apparaître  dans  les  quatre  genres  de  visibilité
imagée. La peinture en trompe-l’œil et l’image panoramique seraient des exemples de
tableaux immersifs, ou du moins de la tentative d’en créer. De nombreuses déclinaisons,
depuis le film en 3D jusqu’au cinéma Imax, témoignent des efforts pour relier immersion
et  film.  Le  cyberespace  fournit  les  variantes  immersives  de  l’animation  et  de  la
simulation. 
18 Cela signifie, en résumé, qu’au sein du développement des nouveaux médias, il convient
de distinguer entre deux nouvelles formes imagées. En comparaison avec l’animation,
dont la mutabilité ressemble structurellement au type de mouvement des imaginations, le
mouvement  visible  dans  des  simulations  semble,  par  son  autolimitation  artificielle
presque physique, s’éloigner à nouveau du type de mutabilité des imaginations : on peut
bien penser comme on veut, mais dans les simulations, les choses ne se meuvent plus
comme  on  veut –  et  c’est  précisément  dans  cette  annulation  artificielle  de
l’harmonisation obtenue que réside la pertinence unique des médias digitaux, aussi bien
pour la théorie de la connaissance que pour l’avenir de l’humanité : c’est parce que dans
la simulation l’objet imagé imaginaire obéit artificiellement à une physique qu’il  peut
devenir objet d’une observation scientifique. Ce qui veut dire, très concrètement que dans
la simulation, l’objet imagé imaginaire devient un objet visible sur lequel peuvent être
entreprises  des  expériences  scientifiques.  Il  va  désormais  tout  à  fait  de  soi  que  le
comportement  d’une  automobile  en  cas  d’accident  soit  le  plus  souvent  testé  en
simulation, sur des écrans. Mais que veut dire ici le concept « tester » ? La simulation ne
réalise manifestement pas un authentique crash test.  La simulation est bien plutôt une
tentative de perfectionner une voie de la connaissance qui a le plus souvent mené une
pitoyable existence fantomatique dans la théorie de la connaissance, au cours de l’histoire
de  la  philosophie –  si  l’on  veut  bien  faire  abstraction  ici  d’Ernst  Mach,  à  savoir
l’expérience de pensée, qui représente une contradiction en soi pour un grand nombre de
théories  de  la  connaissance.  Or,  ce  phénomène  extrêmement  problématique  de
l’expérience de pensée est réinvesti de manière exemplaire par les nouveaux médias, car
la  simulation  de  modes  de  comportement  dans  des  réalités  virtuelles  est
l’accomplissement d’une expérience de pensée en tant qu’événement virtuel ; en fin de
compte, on expérimente quelque chose, non pas dans l’empirie, mais dans l’imaginaire –
dans  un imaginaire  constitué  de  manière  imagée.  Le  but  recherché  à  travers  ce
développement semble aussi paradoxal que toute simulation, c’est-à-dire la science de la
nature sans observation de la nature.12 L’ordinateur se transforme actuellement de plus
en plus en un outil d’un genre nouveau avec lequel il devient possible de réaliser des
expériences de pensée,  lesquelles seraient inconcevables au plus authentique sens du
Réalité virtuelle : l’ajustement de l’image et de l’imagination
Trivium, 1 | 2008
11
terme sans cet amplificateur de l’imagination. « C’est une fois que nous regardons en face
les images synthétisées par ordinateur […] que nous pouvons seulement commencer à
pressentir  quelle  puissance de la  faculté d’imaginer se  déchaîne ici. »13 Ces  nouvelles
possibilités en appellent à une réflexion transcendantale par les sciences de l’image, au
même titre qu’elles appellent l’attention sociale. Car, que l’on salue ou que l’on déplore
cette avancée, qui sans conteste fait époque dans l’histoire de l’humanité, on ne pourra
plus ni arrêter ni bien rendre réversible ce processus.
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